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Wer Ist GemeINt

Beinahe wäre 
er Musiker
 geworden

Von Christian Schnitzler

Wer die Berichterstattung über
kulturelle Themen regelmässig ver-
folgt, bekommt es nicht selten mit
dem im Folgenden Erfragten zu
tun. Da ist beispielsweise zu erfah-
ren, dass eines seiner Gemälde als
Geschenk in die Bestände des
Kunstmuseums Lausanne einge-
gangen ist. Breite Resonanz finden
insbesondere die vielfältigen Akti-
vitäten eines nach ihm benannten
Zentrums: Seit nunmehr gut sie-
ben Jahren existert es, und zwar 
in Bern.

Nahe der Bundesstadt wurde der
zu Enträtselnde geboren, in ihr
wuchs er auf. Sein Vater arbeitete
als Musikpädagoge, seine Mutter
war Sängerin und hatte ebenfalls
am Stuttgarter Konservatorium
studiert. Die beiden sorgten dafür,
dass der Sprössling frühzeitig Gei-
genstunden erhielt. Wäre es nach
ihnen gegangen, hätte er sein musi-
kalisches Talent beruflich genutzt.

es kam anders. Der Maturand be-
warb sich an der Münchner Akade-
mie der Bildenden Künste, wurde
aber nicht sofort aufgenommen. In
privatem Rahmen unterrichtete
man ihn im Radieren und anderen
grafischen Techniken. Aus seiner
Malklasse verabschiedete sich der
Lernbegierige vorzeitig. Bilder von
Francisco de Goya, William Blake
und anderen Meistern sagten ihm
eher zu. 1906 heiratete er eine
Pianistin: Lily hiess sie.

Ziemlich zu Beginn seiner künstle-
rischen Laufbahn sah man ihn im
Kontext des Blauen Reiters – Franz
Marc und Wassily Kandinsky ge-
hörten denn auch zu seinem
Freundeskreis. Während des Ersten
Weltkriegs leistete er Militärdienst.
1921 erhielt er eine Anstellung am
Weimarer Bauhaus. Eine anschlies-
sende Professur an der Düsseldor-
fer Kunstakademie wurde ihm von
Adolf Hitlers Schergen genommen;
im NS-Hetzjargon firmierte sein
Schaffen als «entartet». 

Der mann, dessen Weg hier nur
punktuell beleuchtet werden kann,
kehrte in die Stadt seiner Kindheit
zurück und beantragte die Schwei-
zer Staatsbürgerschaft. Er erkrank-
te und blieb doch ungemein pro-
duktiv. Sein Leben währte keine
61 Jahre. Es endete am 29. Juni
1940 im tessinischen Muralto. –
Um wen handelt es sich?

Auflösung in der nächsten «Südostschweiz
am Sonntag».

Auflösung der letzten rätselkolumne: Der
schwedische Astronom, Mathematiker und
Physiker Anders Celsius hat uns vor einer Wo-
che beschäftigt. Dem gregorianischen Kalen-
der zufolge kam er am 7. Dezember 1701 in
Uppsala zur Welt und verstarb ebendort am
6. Mai 1744.

Es klirrt und knarzt und
pumpt im öden Niemandsland

22 000 sind am Donnerstag an
den verschobenen Auftritt der
britischen Band Radiohead in
St-Triphon bei Aigle (Waadt)
gepilgert. Sie erlebten dort ein
fantastisches Konzert – und ein
organisatorisches Fiasko.

Von Hans Bärtsch

St-Triphon. – Magischer Ort oder un-
wirtliches Drecksloch? Jedenfalls ha-
ben Radiohead dem alten Steinbruch
am Eingang zum Wallis den Zuschlag
gegeben als Durchführungsort für ih-
ren einzigen Schweizer Auftritt im
Rahmen der aktuellen Tour. Diese war
wochenlang unterbrochen worden,
nachdem es im Juni im kanadischen
Toronto beim Einsturz einer Bühnen-
konstruktion zu einem tödlichen Un-
fall gekommen war.

Anspruchsvolles
Material

Statt im Juli ist St-Triphon nun also im
September Ort des Geschehens. Statt
T-Shirts, Shorts und Sandalen ist Win-
terkleidung angesagt. Dies umso
mehr, als organisatorische Fehlleis-
tungen die 22 000 auf eine harte Ge-
duldsprobe stellen. Stundenlanges
Warten bei der An- und Wegfahrt, und
auf dem Gelände ein Kassa-/Bonsys-
tem für die überteuerte Verpflegung,
das die Macher des Zurich Open Air
(Ausgabe vom 27. August) wie Chor-
knaben aussehen lässt. Für das Fiasko
entschuldigte sich die verantwortli-
che Firma Caprices Factory gestern in
einem Communiqué. Die Verschie-
bung des Konzerttermins sei leider
nicht so einfach zu bewerkstelligen
gewesen. Man werde die Lehren aus
dieser Erfahrung ziehen und hoffe,
dass vor allem eines in Erinnerung
bleibe: eine unvergessliche Show.

Das, da widerspricht wohl niemand
der Dabeigewesenen, ist es in der Tat.
Die Mannen um Sänger Thom Yorke
erfüllen alle Erwartungen – weil sie
sie eben nicht erfüllen. Kein Best-of-
Programm, wie es bei so vielen Bands
bequemlichkeitshalber der Fall ist.
Kein Anbiedern mit Hits, kein Wieder-
hören mit leichtverdaulichen Gassen-
hauern wie «Creep» also. Sondern
vielmehr ein Flickern, Klirren, Knar-
zen und Pumpen durch sieben von
acht Songs vom jüngsten Album «The
King Of Limbs». Und danebst das,
was die auf ein Sextett aufgestockte
Band derzeit spannend findet aus ih-
rem bisherigen, eher jüngeren Werk
wie «In Rainbows».

Hier ist die grosse Lust spürbar, das
an sich schon gut ausgearbeitete Lied-
material nochmals und immer wieder
neu zu gestalten. Das fasziniert gleich
in mehrfacher Hinsicht und hat vor al-
lem einen Grund: Die Radiohead-
Mitglieder sind fantastische Instru-
mentalisten und mit der Neugier von

Kindern ausgestattet. Jonny Green-
wood an der Gitarre spielt meist so re-
duziert wie möglich – und das ist dann
so effektiv wie nötig. Bass (Colin
Greenwood) und das mit Phil Selway
und Clive Deamer (ehemals Portishe-
ad) doppelt besetzte Schlagzeug wis-
sen auch die vertracktesten Rhyth-
men in einer unglaublichen Präzision
wiederzugeben. Das kann auf fein
verästelte, zarte Art sein, oder dann
aber mit einer unglaublichen Wucht
und Kraft.

Gesang als 
melodische
Klammer

Über allem schwebt Yorkes Falsettge-
sang. Er ist sozusagen die melodische
Klammer um die elektronisch-ver-
schachtelten Konstruktionen, die sich

immer mehr vom Duktus «normaler»
Popmusik entfernen. So treffen sich
im heutigen Radiohead-Kosmos
break-beatiger Club-Underground
und Avantgardistisches, Minimalisti-
sches aus der Klassik. Kurz: Die briti-
sche Band, das zeigt sich an diesem
Konzert mit Nachdruck, ist immer
noch die Referenzgrösse in Sachen
Progressivität und Moderne. Dabei
klingt das Ganze nie verkopft, son-
dern bleibt erstaunlich geerdet.

Zur Vielfalt der Stimmungsbilder
trägt auch die Lichtshow bei. Ein gu-
tes Dutzend rechteckiger Displays bil-
den mal eine niedrige, erdrückende
Decke, dann schweben sie wieder in
luftiger Höhe und vermitteln ein ganz
anderes Bühnenraumgefühl. Die
Leinwände lassen das Publikum auch
sechs hoch konzentrierte und moti-
vierte Musiker bei der Arbeit betrach-
ten. Es sind virtuose Individualisten,
die aber immer im Dienst der Sache,
nämlich des Kollektivs agieren.

Schnell geht jetzt
gar nichts mehr

Nach 23 Songs (inklusive zwei Zuga-
benblöcke) ist Schluss. «Everything In
Its Right Place» vom Album «Kid A»
gibts ganz zuletzt. Yorke singt das brü-
chige Stück am E-Piano, ein letzter
Gruss und Dank ans Publikum, das in
der Kälte ausgeharrt hat, aufmerksam
und konzentriert wie selten an so ei-
nem Anlass. Die Rückkehr in den All-
tag folgt nur allzu schnell. Wobei:
Schnell geht jetzt gar nichts mehr –
22 000 auf einem Fussweg zu den
Bussen und den weit entfernt liegen-
den Parkplätzen zu lotsen, das läuft
nur darum so friedlich ab, weil man
gerade Zeuge eines einzigartigen
Konzerterlebnisses wurde. Man war
am «right place», am richtigen Ort,
davon werden noch die Enkel zu hö-
ren bekommen.

Gewaltige Naturkulisse: Beim alten Steinbruch bei St-Triphon geben Radiohead das einzige Schweizer Konzert der aktuellen Tour. Bilder Jean-Christophe Bott/Keystone

Im Falsett: Über den komplexen musikalischen Konstruktionen seiner 
Bandkollegen schwebt der Gesang von Thom Yorke. 


