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Sprachkonflikt 
auf Schweden-
finnisch
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Der Mann, der starb wie ein 
Lachs», so lautet der Titel von 
Mikael Niemis zweitem Ro-

man. Sein erster, «Populärmusik aus 
Vittula», war eindeutig ein Smash-Hit,
der sich ungefähr eine Million Mal 
verkaufte und in 24 verschiedenen 
Sprachen übersetzt wurde. Der Mann,
der das Schicksal eines Speisefischs er-
litt, ist auch nicht schlecht. Es ist 
eigentlich wie mit allen Krimis: Die 
Auflösung des Verbrechens erzeugt 
Spannung, das Interessante aber ist 
das Milieu, in welchem der Kriminal-
fall vorfällt. Bei Chandler beispiels-
weise habe ich noch kaum je begrif-
fen, um was es überhaupt geht, aber 
der Beschrieb des «American Way of 
Life» im sonnigen Kalifornien hat 
mich noch alleweil vom Hocker 
gehauen. Nun ist es bei Niemi so,
dass er kein Spannungsautor ist, aber 
das Milieu, das er beschreibt, hat es 
in sich.

Dabei handelt es sich um das Tor-
nedal – einer mehrsprachigen Grenz-
region im Hohen Norden, welche sich 
die Länder Schweden und Finnland 
teilen. Da werden Schwedisch, Fin-
nisch, Samisch und Meänkieli gespro-
chen. Und um das Gezänk um die fin-
nisch-schwedische Pidgin-Sprache 
Meänkieli geht es in Niemis Roman.
Schauplatz ist die schwedische Stadt 
Pajala, wo die Leute «Visagen wie Kar-
toffeln haben – Kartoffeln mit Mütze 
und Kartoffeln ohne Mütze». Je mehr 
Platz es gibt, findet Niemi, umso 
weniger wird aus den Menschen.
Wenn man sich ein Weibchen 
beschaffen kann, ohne sich kämmen 
zu müssen, dann begnügt man sich 
damit, ein Tier zu bleiben. Niemi 
weiss, wovon er spricht: Er ist selber 
in Pajala aufgewachsen und lebt noch 
immer dort.

Die Gegend von Tornedal ist ge-
prägt von Wäldern, Flüssen und Mol-
tebeersümpfen. Haustüren werden in 
Pajala keine abgeschlossen. Ein Besen 
an der Türklinke signalisiert Ausser-
häusigkeit. Das Begrüssungszeremo-
niell unter Einheimischen besteht in 
«Jaha» und «Nun?». Der Meänkieli-
Dialekt soll bemer-kenswert entwi-
ckelt sein, was Flüche und andere 
Schmähungen angeht. Für Schnee soll 
es nur gerade vier Worte geben, da-
gegen aber 58 für Geschlechtsverkehr.

Eine Stunde später: Zwischenzeit-
lich habe ich meinen finnischen 
Nachbarn Juha im Stiegenhaus ange-
troffen. Er findet, «Populärmusik» sei 
eindeutig viel besser. Ich will jetzt 
aber nicht auf die Schnelle das Buch 
wechseln und mit der Kolumne von 
vorne beginnen. «Populärmusik» 
spielt zwar auch in Pajala, aber im 
«Lachsmann» geht es explizit und 
hauptsächlich um den Sprachenkon-
flikt der Grenzregion und dieser könn-
te doch für Bündner und insbesonde-
re Rätoromanen von Interesse sein.
Der Ermordete ist nämlich ein Schwe-
denfinne und dennoch Meänkieli-Has-
ser. Niemi selber ist Schwedenfinne,
wuchs auf Schwedisch auf und lernte 
aus eigener Initiative Meänkieli (unse-
re Sprache). Das Buch ist Krimi und 
Liebesgeschichte in einem. Haupt-
sächlich aber geht es um die Wurzeln 
der Menschen, die nicht unwesentlich 
in Sprache gründen.

von Hans Bärtsch

D ie Szene ist symptoma-
tisch. Als der irische
Songwriter Damien Rice 
die Konzertbesucher bit-
tet, doch auf Handyfotos 

zu verzichten, werden die, die es trotz-
dem wagen, von den Umstehenden 
mit höflichen, aber bestimmten Bli-
cken in die Schranken gewiesen. Ein,
zwei «Pssst!» lassen die letzten Privat-
gespräche verstummen. Und dann ist 
das Publikum voll bei ihm, diesem
Sänger von wenig erbaulichen The-
men (vorwiegend nicht endenwollen-
der Liebeskummer), der mit seiner of-
fenbarten Selbstunsicherheit und sei-
nem verwuselten Äusseren Mutterins-
tinkte weckt. Allein steht er da auf der 
grossen Bühne des Auditorium Stra-
vinski, meist mit der Gitarre in der 
Hand, ab und an zum Flügel wech-

selnd, die Stimme hoch, manchmal
mehr Qual als Freude bereitend. Das 
Licht ist auf intim gestellt.

Miniaturen auf allem,
was Tasten hat
Es ist das dritte «leise» Konzert an die-
sem Dienstagabend, nach der schwe-
dischen Folkpop-Sängerin Mariam
Wallentin alias Mariam The Believer,
mit der Rice im Zugabenblock noch 
eine improvisierte Nummer gemein-
sam singt. Dazwischen gibt der Deut-
sche Nils Frahm den Neoklassiker, der 
den Elektroniker in sich nicht verste-
cken will. Seine Melodie-Miniaturen,
gespielt auf allem, was Tasten hat, be-
kommen dadurch eine enorme Sog-
kraft, werden regelrecht tanzbar. Aber 
wie gesagt: Auch hier wird in erster Li-
nie konzentriert zugehört.

Diese Konzentration auf die Künst-
ler und Bands erlaubt dem Montreux 

Jazz Festival eine andere Program-
mation als auf Festivals, an denen es 
vor allem um Rambazamba geht. Dar-
um, das ist klar, geht es in Montreux 

auch. Die Antwoord aus Südafrika et-
wa verwandeln das Lab, wie der Saal 
für «jüngere» Musik heisst, mit ihrem 
Rap’n’Rave in einen Hexenkessel. Das-
selbe schaffen die Chemical Brothers 
mit harten elektronischen Beats. Oder 
Sam Smith, der nach einer Stimm-
bandoperation wiedergenese briti-
sche Wunderknabe des Soulpop, der 
live allerdings zu stark auf biedere
Mitmacheffekte setzt und vieles, was 
die Magie seines grossartigen (und bis-
her einzigen) Albums «In The Lonely 
Hour» ausmacht, in den Sand setzt.

Die Schöne und das Biest 
Gar nichts in den Sand gesetzt wird 
beim Exklusivauftritt der letzten le-
benden Crooner-Legende, Tony Ben-
nett, begleitet von einem Superstar
des Pop, Lady Gaga. Eine Kombination,
die undenkbar schien bis zum Er-
scheinen eines gemeinsamen Albums 
namens «Cheek To Cheek» im letzten 
Jahr, gefolgt von einer Tour der beiden
äusserst unterschiedlichen Persön-
lichkeiten. Der Schreibende räumt an 
dieser Stelle frank und frei ein, von 
Stefani Germanotta, wie Lady Gaga
bürgerlich heisst, bis dato noch gar nie
auch nur das Geringste gehalten zu 
haben. Eine Kunstfigur des Pop, mit 
Einsatz ihres ganzen Körpers lediglich 
auf Provokation aus: Das war der Ma-
donna-Klon in seinen Augen. Eine Stil-
ikone? Wohlan. Aber was, bitteschön,
hat ihr gesichtsloses, von Legionen
Produzenten aufgemotztes Disco-Ge-
stampfe mit Musik zu tun?

Nun hebt also der 88-jährige Ben-
nett zum ersten Song «Anything
Goes» von Cole Porter an, heisst Lady 
Gaga auf der Bühne willkommen – 
und die Dame singt, dass es einem 
Schauer den Rücken rauf und runter 
jagt. Mit einer Stimme, die wie ge-
macht ist für das Great American
Songbook und damit die grössten der 
grossen Klassiker des Jazz. Hier er, ein 
bescheidener älterer Herr mit Swing 
in Stimme und Knochen. Dort sie, die 
Diva, der ein Wimpernschlag genügt,
um das männliche Geschlecht um
den Verstand zu bringen. Gemeinsam 
ist ihnen der Respekt zueinander.
Meist nah beieinanderstehend, oft
Hand in Hand singen sie Duette, die 
für die Ewigkeit gemacht sind. Nicht 
immer astrein, gerade zu Beginn des 
zwei Stunden dauernden und rund 30 
Songs umfassenden Programms. Das –
bewusst? – Unperfekte macht den
noch besonderen Reiz dieser erstaun-
lichen Kooperation aus.

Gaga und Bennett lassen einander 
auch Platz für Soli. Sie etwa gibt eine 
umwerfende Fassung von «La Vie En 
Rose» zum Besten. Er ein berührendes 
«Smile», zu dem ihm dereinst der
Komponist des Liedes, der «Schwei-
zer» Charlie Chaplin gratuliert habe.
Während sie acht Mal die Garderobe 
wechselt – und auch die Frisur –,
bleibt er seinem einen, eine Spur zu 
grossen Anzug treu. Das mögen Äus-
serlichkeiten sein, in diesem Kontext 
gehören sie zu einer durchchoreogra-
fierten Bühnenshow. Ihm tut die Blut-
auffrischung durch die 29-Jährige gut,
ihr die Erdung durch den mit allen 
Entertainment-Wassern gewaschenen 
US-amerikanischen Sänger. Es wird
kokettiert, was das Zeug hält, nur um 
musikalisch wieder am selben Strick 
zu ziehen – hier mit Stimmwucht,
dort mit Souplesse. Kurzum: Das Mon-
treux Jazz Festival ist um einen legen-
dären Konzertabend reicher. Und das 
mit altmodischem Swing-Jazz im Stile 
Frank Sinatras – wer hätte das ge-
dacht.

Wo leise Töne grosse 
Emotionen wecken 
Das 49. Montreux Jazz Festival ist fulminant gestartet. Mit einem Jazzabend 
alter Schule als bisherigem Höhepunkt. Und etlichen weiteren «leisen» 
Konzerten, die manch ein lautes zu übertönen und in Sachen Emotionen 
hinter sich zu lassen vermochte.

Das Montreux Jazz 
Festival ist um einen 
legendären Konzert- 
abend reicher. Und 
das im Swing-Jazz 
im Stil Frank 
Sinatras.

Das Great 
American Songbook
Der Begriff Great American 
Songbook umfasst herausra-
gende Songs der US-Unterhal-
tungsmusik aus dem Zeitraum 
1930 bis 1960. Zu den bekann-
testen Komponisten und Inter-
preten dieser einmaligen Ära ge-
hören etwa Cole Porter («I’ve 
Got You Under My Skin»), 
Irving Berlin («White Christ-
mas»), Duke Ellington («In A 
Sentimental Mood»), 
Frank Sinatra («My Way»). (hb)

Eine undenkbare Kombination – bis zum gemeinsamen 
Album: Lady Gaga und Tony Bennett verzaubern am 
Montreux Jazz Festival das Publikum. Bild Marc Ducrest


